Kotodés

(irta: Kovacs Gyula )

Sam Burrows lassan kevergette a reggeli teajat, mikdzben felesége, Sarah reggelit készitett.
Mivel hattal iilt, nem lathatta az 6tvenéves asszony arcat, de nem is volt ra igazan Kivancsi.
Sarah erdltetett mosollyal az arcan 1épett a hasonld kora férje mellé, és tette le elé a reggelit.
A férfi azonban kinosan hosszit masodpercekig nem nyult hozza, inkabb a szemkozti falra
meredt elgondolkodva.

- Sam, nem vagy ¢hes? — kérdezte az asszony fennhangon.

A férfi hosszi masodpercekig nem valaszolt.

- Nem hallod, mit kérdeztem? — kérdezte Sarah még hangosabban, bar tovabbra is mosolygos
arckifejezést erdltetett magara.

Sam nem tudta eldonteni, hogy csodas égi jelnek, vagy baljos 6mennek tartsa azt az 1ij
fejleményt, hogy valami megvaltozott felesége magatartasaiban. Midta a szanatoriumbol
visszajott, ugy tiint, mintha kicserélték volna. Az el6z6 harom évben Szinte
megkozelithetetlen volt, gyakori bluskomorsag valtakozott ritka vidam iddszakokkal. Az
elmult egy honapban pedig mindig vidam volt, szinte mar gyantisan vidam.

- De igen. Elnézést, csak elgondolkodtam — valaszolta, majd hozzakezdett a mogyordvajas
piritoshoz.

- Jol sejtem, hogy mar megint a konyved koriil jar az eszed? — érdekl6dott az asszony a
korabbinal kisebb hangerdvel.

- Igen, jol sejted... - motyogta teli szajjal Sam.

Mar megint az a rohadt kényv... Sarah bizonyara élvezi, hogy most is szoba hozhatta. O
viszont gondolni sem szeretett ra, nemhogy gondolkodni rajta. Fél szemmel inkabb a feleségét

figyelte némi érdeklédéssel, ahogy a konyhaban tevékenykedett. A kezelés el6tt a teaf6zés is



nehezére esett neki, akkor pedig szinte minden nap reggelit készitett és ebédet f6zott, amit igy
nyaridében cornwalli kétszintes hazuk teraszan fogyasztottak el.

- Mikor mész megint Betty-hez? — kérdezte szinlelt érdeklddéssel a férfi. Jol tudta ugyanis,
hogy Sarah mikor tavozik, hiszen alig egy nappal kordbban beszéltek rola.

- Ma délutan — valaszolta felesége egy kicsit ingeriilten, majd minden bizonnyal a taldlkozés
gondolatatdl felderiilt az arca.

Ha az asszony hirtelen hangulatvaltasa nem is, de a valasz Samet is hasonlo joérzéssel
toltotte el. Betty apolond volt abban a kdzeli szanatériumban, amelynek vendégszeretetét
Sarah kénytelen volt hosszu hetekig elviselni. Egy-egy ilyen talalkoz6 utan valdsaggal
feltoltodott, bar arrol soha nem beszElt, hogy mirdl targyaltak kettesben. Samet ez tilsagosan
nem is érdekelte, hiszen az ilyen alkalmakat mindig arra hasznalta fel, hogy nyugodt
koriilmények kozott probalkozzon az irassal, illetve ha alkalom adodott, akkor Kiruccanjon a
kozeli varosba. Persze nem egy varosnézo séta kedvéeért... Ilyenkor gyermekkori szerelmével,
Allisonnal talalkozott.

Ezek a titkos kitérok Sam szamara is felértek egy szanatoriumi kezeléssel. Allison mindig
derisen meghallgatta Samet, €s ha kellett, tanacsokkal latta el. Az asszony bélcs nyugalma
feleségét sajnos nem jellemezte...

Sarah folyton izgett - mozgott, igy bekapcsolodott a szegények szamara szervezett templomi
gytijtésbe. Uj baratnbjével gyakran jartadk a kornyéket, adoményok utan kutatva. Sam
ugyanakkor csoddlkozott azon, hogy az idonként a kdrnyékre vetddd rongyos, vézna koldust
Sarah figyelemre sem méltatta.

Akkor most megint taldalkozok Allisonnal... - tért vissza a férfi a koradbbi gondolatdhoz, €s
onkénteleniil is elmosolyodott.

- Most min mosolyogsz? — kérdezte Sarah, mikozben a férje arcat fiirkészte.



Sam egy kicsit Osszerezzent, bar szamithatott volna a kérdésre. A felesége nem csak
beszédesebb, de éberebb is lett Gjabban.

- Csak egy konyves otleten. ..

- Miféle otleten?

- Majd meglatod!

- Arra varhatok...

- Ne kezdjiik megint! — emelte fel a hangjat Sam, majd felpattant a székérdl, a
konyhaasztalon hagyva a maradékot. Ez egyébként nem volt szokésa, csak akkor, ha
feldiihitette a felesége valamivel. Ez a valami pedig az asszony visszatérése Ota
jobbara a konyv volt. A konyv pedig mar egy fél éve kisértette, egyszerlien nem tudott
a végére érni. Eppen ezen jart az esze, amikor dithdsen felcsortetett az emeleti
dolgozo6szobajaba, majd helyet foglalt az irdasztalanal.

Bekapcsolta a szamitogépét, aztan betoltotte a félkész regényt tartalmazo fajlt. A torténet

ugyanott tartott, mint tegnap, vagy tegnapel6tt. Szazas oldalszdm az iires oldalon. Sam

csak meredt a fehér feliiletre, nem tudott tovabbjutni. Egyre azon jart az esze, hogy
egyaltalan érdemes-e befejezni a torténetet. Vagy nem kellene-e mas cimet adni neki,
hatha tovabblendiilne a holtponton. Kezdetben nagyon tetszett neki a Kotédés, mint cim,
de akkor mar semmi nem jutott az eszébe rola. Ez a gondolat pedig még inkabb
feldiihitette, ezért gy dontott, hogy inkabb mas irdnyba tereli a figyelmét. Inkabb kinézett

a dolgozoszoba ablaka alatt végigfuté csendes, kisvarosi utcara. Csak néhany perce

merengett, amikor észrevette, hogy Sarah sietds 1éptekkel atment az utca masik oldaléra.

Mar nem is csodalkozott rajta, hogy koszonés nélkiil tavozott, inkabb csak azon, hogy

milyen gyorsan. Abban a pillanatban hirtelen végigfutott az agyan, hogy jobb, ha 6 is

minél hamarabb tavozik.



F¢él 6ra mulva pedig mar be is parkolt 6cska Fordjaval Allison kertes haza elé. Fiirge
mozdulatokkal kiszallt és lezarta az autdt. Aztdn megnyomta a kis, egyszintes haz
bejarati csengdjét.

Néhany masodperccel késdbb Allison kinyitotta az ajtdt, majd szorosan atdlelte a
férfit.

Késdbbre vartalak... - sigta Sam fiilébe, majd kiengedte a férfit az dlelés szoritasabol.
Sarah hamarabb tavozott, mint gondoltam — valaszolta a férfi egy idegesen, mikdzben
a hirtelen elkomorult baratn6jét fiirkészte. Akkor is meg kellett allapitania, hogy
Allison sokkal jobban tartja magat a feleségénél, noha csak két évvel volt fiatalabb.
Kevés ranc, kevés 6sz hajszal, minimalis talsuly. Sam tekintete aztan tovabb vandorolt
a homalyos eldszoba felé, a n6 tekintete kdvette. Mindkettdjiik tekintete az asszony
utazotaskdjan allapodott meg.

Elkésziiltél? — kérdezte a férfi halkan.

Igen.

Akkor indulhatunk...

Allison nem valaszolt semmit, csak bolintott. Majd felemelte az utazotaskajat,
megfordult, aztan bizonytalan és ideges tekintettel végignézett a lakason. Olyan
kifejezés ilt az arcan, mintha végsé bucsht venne téle. Majd tétova mozdulatokkal
bezarta a bejarati ajtot.

Negyed oraval késébb pedig mar a Kisvaros hataraban autdztak. Azota nyomasztd
csend férkdzott kozzEjiik, midta elindultak. Végiil Allison érezte ugy, hogy nem birja
tovabb a koztiik szikrazé fesziiltséget.

Elmondtad neki?
A férfi hosszt masodpercekig nem szolt semmit, végiil aztan kinyogte a kinos

kérdésre adott még kinosabb valaszt.



Nem.

Sam még a szeme sarkabol is latta, hogy milyen elképedt kifejezés iilt ki Allison
arcara.

Nem is mondtad neki, hogy Londonba kolt6zdl velem? — kérdezte a né szinte mar
hisztérikus hangon.

Nem tudtam, hogy mit mondjak... - motyogta a férfi, majd hirtelen fékezéssel megallt
az ut szélén.

Most mit csinalsz?

Beszélniink kell, mégpedig nyugodtan — valaszolta Sam remeg6 hangon.

Ugyan mir6l? Arrél, hogy nem mersz a sajat feleségeddel beszélni? Vagy arrol,
hogyan bizhatok meg benned, ha ennyire nem vagy Oszinte hozza? — hadarta idegesen
Allison.

Nem tudok Sarah-t6l elszakadni... - suttogta a férfi.

Vagy inkabb nagyon ragaszkodsz ahhoz a kényelmes élethez, amit a
tehetségtelenséged ellenére 6 biztosit neked. Folyton panaszkodsz, de nem akarsz
valtozni. En nem tudok tobbet tenni érted... Itt kiszallok, nem kell, hogy visszavigyél!
— kialtotta végiil a nd, majd kiszallt, kivette a csomagtartobol az utazdtaskajat €s gyors
léptekkel visszaindult a varos felé.

Sam hosszu perceken at figyelte Allison tavolodo alakjat a visszapillant6 tiikorbdl.
Egyre csak két gondolat kiizdott egymassal a fejében. El6szor az villant be, hogy jobb
lesz, ha megfordul ¢és visszaviszi volt baratndjét a varosba. Taldn még ki is
békiilhetnek... Aztan eszébe jutott, hogy elég régen eljott otthonrdl, Sarah talan mar
varja is. FOjt egy nagyot, a kovetkezd keresztezOdésnél megfordult, egy perccel

késébb pedig gyorsitva huzott el az ut szélén sétalo Allison mellett.






